

天馬の記

岡部耕大

34

ある日、美少女は予告なしに転校していった。空いた美少女の机には、すぐに転校して来たゴツい男が座った。ゴツいとトロいではえらい違いである。美少女の父は炭鉱マンであった。一瞬の恋。いま、どうしているのだろうか、どこかで結婚はしたのだろうか。したとすれば、もう立派な孫がいてもいい年である。名前も顔すらも忘れた美

少女のあれやこれやを推測する。

女はリアリストである、過去は忘れて生きる。男はいつも口

マンチストである、捨てられても過去を追う。後年、名古屋で

あれを書かなければいけない、うたらない格好でテレビを見

あの人を書こう。故郷の人や風

景を思い浮かべながら、いつの

間にか寝入っている。

朝は和食である。洋食にした

時期もあったが、すぐに和食に

戻った。ホテルや旅館でも和食

やと、やはり故郷の人と風景を

である。午前中は座椅子に座り、

思い浮かべる。昔は原稿用紙に

テーブルに足を投げ出すとい

鉛筆で書いたものである。妻

か

故郷が思い浮かぶ

屋は軽食である。あんパン一

つと牛乳があればいい。午後か

らは机に着くが、あれやこれ

が研いだ四、五十本の鉛筆の

山が、夕暮れにはすべて丸くな

っていた。原稿は夜中にバイク

便が取りに来ていた。いまはず

べてメールである。メールにな

ってから漢字を随分と忘れた。

夕暮れ、集中心力がぶつんと切れ

る。音を立てて切れる。その日

の執筆が終了する瞬間である。

締め切りが迫れば徹夜も辞さ

ないが、通常はそんなものでは

る。

それからチワワのナナちゃん

を連れての散歩である。7月7

日にわが家に来たからナナであ

る。しゃんは五木寛之の「青春

の門」の「織江の唄」から取っ

た。(松浦市出身)



おかべ・こうだい 1979年に「肥前松浦兄妹心中」で岸田戯曲賞を、89年に「亜也子」で紀伊國屋演劇賞個人賞を受賞。日本劇作家協会元理事。松浦市で毎年、子供たちにミュージカルを指導している。川崎市在住。70歳。