

も清楚な身なりでうれしくな  
る。男子大学生も今風の身なり  
である。使用前の大学生と使用  
後のわたし。そんなことを考え  
る。駅までにはパチンコ屋やス  
ロットマシンゲームの店もある。  
ここに若い人が屯している。

は量が多すぎる。残すのはもつ  
たいないので、わが家での朝食  
となる。福岡空港まで我慢すれ  
ば博多うどんが食える。空港の  
待合室では、いろいろな人が弁  
当やサンドイッチを食してい  
る。こんな風景に接したことが  
ある。40代の女の人の一人旅で

れしかった。  
服装や表情から推測して、故  
郷のどなたかの葬式だったので  
はないか。空港は冠婚葬祭の人  
でいっぱいである。わたしも父  
と母の骨壺は飛行機で運んだ。  
スチュワーデスのほほ笑みは哀  
悼の意のほほ笑みであった。会

たしている。すつと制服の女  
の人が寄って来て手続きを手伝  
ってくれる。「こんな人が息子  
の嫁になってくれればなあ」。  
すつかり、年寄りなのである。  
若い日に2カ月くらいのアフ  
リカ旅行をしたことがあるが、  
若い日でよかった。いまならサ  
ハリのジープの中で気絶するか  
もしれない。ローマ時代の洞窟  
の落書きにも「近頃の若い奴は」  
と若者を詰る言葉があるらし  
い。わたしも少年時代に星鹿の  
老人からよく言われたものであ  
る。あの老人の苛立ちがよくわ  
からなかったが、いまはよくわ  
かる。若い奴とは若い男の奴の  
意味だったのである。いつの時  
代も、若い男は老人を労わるの  
には照れるものなのである。

## 苛立ちの向こう側

松浦市に午後3時ごろに着到  
するには午前11時台の飛行機に  
乗らなければならぬ。羽田発  
11時15分である。そそくさと朝  
食をすまし、8時40分の羽田行  
きのバスに乗る。バスは駅三つ  
先の新百合ヶ丘駅発である。わ  
たしの家の最寄りに向ヶ丘遊園  
駅まで急ぎ足である。

どう見ても学生風である。朝か  
ら親の仕送りでゲームをするの  
かと小腹が立ったりもする。昔、  
「馬で金儲けした奴はないよ」  
と植木等が歌っていたが、ゲー  
ムもそうなのではないか。

あった。その人は待合室の椅子  
に座り、鞆の中から握り飯の  
包みを取り出した。少し大き目  
の手作りの握り飯が二つ。多分、  
家族の朝食の残り飯を自分で握  
った握り飯ではないか。節約の  
握り飯である。わたしはこの40  
代の女の人の人生の越し方がう

うのと戸惑ってしまう。もたも  
たしている。すつと制服の女  
の人が寄って来て手続きを手伝  
ってくれる。「こんな人が息子  
の嫁になってくれればなあ」。  
すつかり、年寄りなのである。  
若い日に2カ月くらいのアフ  
リカ旅行をしたことがあるが、  
若い日でよかった。いまならサ  
ハリのジープの中で気絶するか  
もしれない。ローマ時代の洞窟  
の落書きにも「近頃の若い奴は」  
と若者を詰る言葉があるらし  
い。わたしも少年時代に星鹿の  
老人からよく言われたものであ  
る。あの老人の苛立ちがよくわ  
からなかったが、いまはよくわ  
かる。若い奴とは若い男の奴の  
意味だったのである。いつの時  
代も、若い男は老人を労わるの  
には照れるものなのである。

駅までの道路で大学生たちと  
すれ違ふ。向ヶ丘遊園には二つ  
の大学がある。専修大学と明治  
大学である。どちらの女子大生

である。ただ、一人で食するに

代々の女の人の人生の越し方がう

うのと戸惑ってしまう。もたも